26 diciembre 2020

CLAUS Y LUCAS

ÁGOTA KRISTÓF

¿Puede uno saber en un momento exacto de su vida que ha topado con su libro favorito? ¿Es posible pensar, cuando llevas treinta páginas, que lo que sostienes entre las manos se convertirá inmediatamente en una obra literaria imprescindible para ti? ¿Tener 28 años y hallarlo ahora no es un despropósito? ¿Puedo gritarle a los cuatro vientos sin sentirme culpable por todos los otros libros que me parecen genialidades?

En fin. Que me da igual. Que sí. Que esto es de lo más brutal que he leído en mi vida.

Hacer un resumen de la historia me parecería demasiado fácil. Poco elegante. Se me podría escapar, además, algún comentario inoportuno. Y sería un desatino imperdonable. Así que ya os anticipo que esto no es una reseña ni un resumen ni nada por el estilo. Es simplemente un tributo -si estas cuatro palabras mal puestas lo pueden ser- de un libro que me ha llegado al corazón.

- “Claus y Lucas” está compuesto por tres novelas: “El gran cuaderno”, “La prueba” y “La tercera mentira”. Las tres novelas tienen unos protagonistas en común: Claus y Lucas. Lucas y Claus. No importa el orden. Son gemelos. Son iguales. Actúan igual. Piensan igual. El contexto del libro es la guerra. Una guerra cualquiera. Para qué más detalles. ¿La trama? La supervivencia. Y vosotros pensaréis: sobrevivir a la guerra. No. O sí. Pero no del todo. Se habla de cómo sobrevivir a la vida.

Agota Kristof dijo una vez que la literatura no le interesaba. La historia de Claus y Lucas está contada de seguido, sin pararse en detalles y sin apenas descripciones exigentes. Es directa, poco común; poco poética. Y yo siempre agradezco que no haya parafernalias, pero esto es diferente: las palabras están elegidas a consciencia; la brevedad es sofocante y lo que se dice es abruptamente turbador.

Es muy difícil explicar sin explicar. Se trata de confiar. Este libro es un sinsentido. Como la literatura. A veces. Como la guerra. Como nosotros. Es leer, llorar, reír, girar página, retroceder, entender, confundir, discernir, y vuelta a empezar.

EN SERIO. HACEOS UN FAVOR Y COMPRAD ESTA MARAVILLA.